¡Esta es mi vida, la de arriba,
la de la pura brisa,
la del pájaro último,
la de la cimas de oro de los oscuro!

¡Esta es mi libertad, oler la rosa,
cortar el agua fría con mi mano loca,
desnudar la arboleda,
cojerle al sol su luz eterna!

Hacer el muerto y sentirse vivo

Dicha. Acuarela. Luis F. Solance, 2013

Desde pequeña. Desde siempre. Desde que tengo uso de razón y de goce, y memoria para recordar el goce. Pocas cosas me gustan tanto como hacer el muerto en el mar.
Te tumbas boca arriba, pones los brazos en las ocho y veinte –o en las cuatro menos veinte, lo mismo da–, echas la cabeza para atrás, levantas un poco el mentón, relajas las piernas extendidas, cierras los ojos y respiras muy profundamente.
Y te dejas llevar.
Te dejas llevar.
Te dejas llevar.
Por las olas, que aquí no son más que olicas. Tu mente tan sólo centrada en las lucecitas que vienen a alegrar las oscuridad de los párpados, pequeños hilillos negros que pintan la luz anaranjada de las órbitas, y atenta a tu respiración, al sonido profundo de tu respiración en los oídos sumergidos. Y relames la sal que las salpicaduras van dejando en tus labios. Y subes un poco. Y bajas otro poco. De vez en cuando, el chillido de los críos a lo lejos en esa infalible fórmula niño + agua = grito. Y sientes cómo los rayos del sol penetran los poros de tu rostro, calientan, queman.
Y sigues a la merced del balanceo de las olas. Y lo sueltas todo: amarras, timones, riendas. No controlas nada. Eres un simple corcho ingrávido.
Sabes que si sopla levante, aparecerás en la esquina de la playa, cerca de las rocas. Si lebeche, andarás con ojo, no vaya a ser que tu cuerpo acabe descuartizado por alguna estúpida moto acuática.
Pero, cuando por fin abras los ojos, te sentirás completa y deliciosamente desorientada, sólo un microsegundo, antes de situarte de nuevo en el mundo de los zombis.

Maite Imbernon